Имя Константина Иноземцева ещё недавно ассоциировалось с настоящей литературной сенсацией. Его романы раскупались моментально, а молодые авторы мечтали хотя бы приблизиться к его уровню. Но время беспощадно: интерес публики угас, новые имена вытеснили его с пьедестала. Теперь он — лишь тень своей славы, человек, чьи книги пылятся на нижних полках библиотек.
Писатель переживает кризис, в котором не только исчезла востребованность, но и рухнула вера в собственное предназначение. Каждый день для него превращается в мучительный диалог с прошлым, где вместо аплодисментов слышится лишь тишина. Попытки вернуться к работе оборачиваются черновиками, которые тут же отправляются в корзину. Усталость и разочарование становятся его единственными спутниками.
Но мир не стоит на месте. Появление нового издателя, интересного проекта или молодого ученика способно встряхнуть Константина. Перед ним встаёт выбор: сдаться окончательно или рискнуть и попытаться написать книгу, которая докажет всем — в том числе и ему самому — что его талант ещё не исчерпан.